Unterbaltungs-Beilage 


Deutfchen Run dfchbau 9 5 


Nr. 113. 


Roman von Will Veſper. 


Urheberſchutz für (Copyright by) Georg Müller und Albert 
Langen, Verlag in München 1932. 


(25. Fortſetzung.) Nachdruck verboten. 


Obgleich König Olaf ſeine Rede nicht unterbrochen 
hatte, war ihm doch nicht entgangen, was jener fremde 
Mann ihm zugerufen hatte. Als er mit ſeinen Entſcheidun⸗ 
gen zu Ende war, ließ er ins Horn ftoßen, zum Zeichen, 
daß alle ſtille ſein ſollten. Dann wandte er ſich an das Volk 
und rief: „Wo iſt jener Fremdling im blauen Mantel mit 
dem Gürtel aus Walroßhaut und dem kurzen Speer in 
der Hand, der uns vorhin anredete? Er trete vor.“ Nie⸗ 
mand meldete ſich. 


Der König fragte, ob man wiſſe, wer jener Mann ge⸗ 
weſen ſei. Da ſagte man ihm: „Es war ein Isländer, der 
ſeit einigen Tagen in der Stadt iſt und draußen am Hafen 
eine Hütte gemietet hat.“ 

„Wer kennt ihn“, fragte der König, „und mit wem hat 
er Geſchäfte?“ 

Es ſtellte ſich heraus, daß niemand den Fremden kannte. 
„Er hatte eine ſehr ſchöne Frau“, ſagte einer der Hofleute, 
und auch der Mann meldete ſich, der ihm die Hütte ver⸗ 
pachtet hatte. „Der Fremde nannte ſich Narfi“, ſagte er, 
„und bezahlte im voraus. Ein ſtiller, freundlicher Mann, 
ehrwürdig, mit grauen Haaren.“ 

„Ich fürchte“, ſagte der König, „daß er weniger fried⸗ 
lich war, als er ſich ſtellte. Dieſes Rätſel, das er mir auf⸗ 
gab, iſt mir unheimlich. Wo iſt mein Hofmann, „der am 
Halſe trug Schwertes Haus“? Das iſt doch wohl die 
Scheide des Schwertes? Wo iſt Scheiden-Grani?“ Es 
zeigte ſich, daß er nicht da war. „So bin ich faſt ſicher“, 
ſagte der König, „daß ihm ein Unglück geſchehen iſt. Lauft 
ſchnell zu jener Hütte und bringt mir den Isländer, wenn 
er noch da iſt, und forſcht nach Grani — „hinter der Hecke“, 


wie es in dem Rätſel hieß, das der Fremde uns ſo frech ins 


Geſicht ſchleuderte. Jetzt beginne ich es zu verſtehen. Aber 
wer war der Mann? Wer von euch weiß noch das Rätſel?“ 
Niemand hatte darauf geachtet. „Ich aber vernahm es“, 
ſagte Olaf, „wenn ich auch ſeinen Sinn nicht ſchnell genug 
faßte. Geht und ſucht — ich fürchte, ihr werdet mit einem 
Toten wiederkommen.“ 

Grani war bald gefunden, aber von Narfi ſah man 
nichts mehr. Die Hütte war leer. Sein Boot im Hafen 
war verſchwunden. 

Olaf war ſehr zornig, daß jemand einen ſolchen Tot⸗ 
ſchlag unter ſeinen Augen gewagt hatte, und daß man nicht 
einmal wußte, wer der Mann war. Von einem Isländer 
namens Narfi hatte niemand gehört. 

Am nächſten Tag kamen die Schiffer, die Ref begegnet 
waren, in den Hafen, und als ſie von dem Totſchlag er⸗ 
fuhren, berichteten ſie, was jene im Vorüberfahren ihnen 
zugerufen hatten. Olaf ließ ſogleich zur Verſammlung 
blaſen, und als die Männer beieinander waren, ſagte er: 
„Geſtern haben ſich hier Dinge ereignet, die zum Glück nicht 


Schiff und lief prächtig vor dem Winde. 


Bromberg, den 20. Mai 1932. 


Das harte Geſchlecht 


häufig ſind. Einer unſerer Hofmannen iſt von einem Frem⸗ 
den erſchlagen worden, beinahe unter unſeren Händen, und 
der, der ihn erſchlug, hat uns ſelber den Totſchlag dreiſt 
ins Geſicht hinein verkündet. Jetzt weiß ich, wer der 
Mann war: Ref, der Grönländer, von deſſen Mut und Liſt 
ich ſchon manches hörte. Ich muß wohl ſagen, daß ich die 
Kühnheit und Schlauheit dieſes Mannes bewundere, aber 
darum ſoll ſein Verbrechen nicht ungeſtraft bleiben.“ 

Und nun nannte der König Männer, die zu Waſſer und zu 
Lande nach Ref ſuchen ſollten. Vor allem verſprach er 
Granis Bruder Erich jede Hilfe und jeden Beiſtand gegen 
den Grönländer. 

„Ich werde nicht eher ruhen“, ſagte Erich, „als bis ich 
dieſen Ref gefunden und nach Verdienit bezahlt habe.“ Er 
wollte ſogleich mit einem Schiff hinter Ref her. Aber am 
nächſten Tag kam Ketil Kalb von ſeiner Islandfahrt zurück 
und berichtete, welch gutes ſchnelles Schiff Ref habe und daß 
er ohne Zweifel auf dem Weg nach Dänemark ſet, da er 
ſich ſchon auf Island ſo feindlich gegen Olaf geſtellt habe. 
Da hielt König Olaf Erich und die Männer, die Ref folgen 
wollten, zurück und ſagte: „Er hat einen zu großen Vor⸗ 
ſprung. Wir wiſſen aber nun, wohin dieſer Fuchs ent⸗ 
ſchlüpfte, und wollen eine beſſere Zeit abwarten. Vielleicht 
findet ſich bald eine Gelegenheit, ſeine Spur aufzunehmen.“ 

König Olaf hatte nämlich mit ſeinem Schwager Köni 
Onund von Schweden verabredet, daß ſie miteinander na 
Dänemark fahren und das Land heimſuchen wollten, wenn 
König Knut Magnus nicht daheim, ſondern in ſeinem ande⸗ 
ren Reiche, England, ſei. Denn noch immer war Krieg 
zwiſchen den Königen. Aber die von Schweden und Nor⸗ 
wegen hielten in dieſen Jahren zuſammen gegen Knut den 
Mächtigen, den Herrn von England und Dänemark. 
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Ref und die Seinen hatten unterdeſſen gute Fahrt. 
Der Eisbär bewährte ſich auch hier wieder als ein gutes 
Sie fuhren an 
der Küſte entlang immer weiter nach Süden, hielten ſich 
aber ziemlich weit draußen auf dem Meere, da die Bran⸗ 
dung hier wild und voll Schären und Klippen war. An 
der Südſpitze von Norwegen wandten ſie ſich nach Oſten 
und kamen an die Nordküſte von Jütland. Sie fuhren 
aber weiter ohne zu landen, bis ſie nach Seeland kamen, 
denn Ref hatte in Nidaros erfahren, daß König Knut in 
Roeskilde Hof hielt. 

Während ſie an der Küſte von Jütland entlang und 
zwiſchen den däniſchen Inſeln hin ſegelten, wunderten ſie 
ſich über nichts mehr als über die großen Buchenwälder, 
die allenthalben das Land bedeckten. Es ſchien ihnen, als 
hätten ſie etwas Köſtlicheres nie geſehen, und es mußte wohl 
ein gutes und fruchtbares Land ſein, wo das Holz ſo ge⸗ 
waltig gen Himmel wuchs. Als ſie an die Nordküſte von 
Seeland kamen, konnte Ref die Seinen nicht länger an 
Bord halten. Alle Gefahr ſchien jetzt vorüber. Hierher 
würde kein Schiff König Olafs ſie zu verfolgen wagen. 
Auch fehlte es an friſchem Trinkwaſſer. Aber am meiſten 
lockte ſie doch alle das Verlangen, dieſe mächtigen Bäume 
aus der Nähe zu ſehen und unter ihnen ſtehend in ihre 
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hohen gewaltigen Kronen zu blicken. Sie ſegelten alſo in 
eine waldige Bucht, gingen vor Anker und blieben dort 
drei Tage. 

Es war ein Gehöft in der Nähe, gleich hinter einem 
lichten Waldſaum. Dort bekamen ſie friſches Fleiſch, Milch, 
Käſe und Trinkwaſſer. Sie erfuhren auch, daß fie ein wenig 
zu weit nach Süden gefahren ſeien und ſich mehr nach Oſten 
halten müßten und daß Roeskilde tief im Lande an einem 
Fjord liege, der ſich mannigfaltig winde und ſtrecke. 

Ein altes Bauernpaar wohnte auf dem Hof, wohl⸗ 
habende und freundliche Leute, mit tüchtigen Knechten und 
Mägden. Wenn ihre Sprache auch ein wenig ſeltſam war, 
konnte man ſich doch ganz gut verſtändigen. Nur manchmal 
mußten ſie ſehr einer über den anderen lachen, wenn ſie 
irgend etwas mißverſtanden und ſtatt eines Eies, um das 
ſie gebeten, etwa ein Kalb bekamen, oder dergleichen, wie 
es eben zugeht, wenn einer die Ausſprache des anderen 
nicht gewöhnt iſt. Bei all dem gingen ſie herum wie die 
Trunkenen. Ref ſelber bewahrte den Ernſt, und einige von 
den Alteren, Bolli Hackennaſe und Thormod. Aber die 
anderen benahmen ſich wie ausgelaſſene Kinder. Sie ſtan⸗ 
den immer wieder mit offenen Mäulern unter den mächti⸗ 
gen Buchenkronen, umarmten die Stämme und maßen, 
wieviel Männerarme dazu gehörten und welches die 
dickſten Bäume waren. Sie verſuchten hinaufzuklettern 
und hielten von dort oben Umſchau weit ins Land hinein 
und ſchrien herab, was ſie alles ſahen. Und dann ent⸗ 
deckten ſie, daß der Wald antwortete, wenn man in ihn 
hineinrief. Und ſtaunend hörten ſie den Geſang der vielen 
Vögel, die überall in den Zweigen wohnten und ein ande⸗ 
res, wohllautenderes Lied ſangen, als das Geſchrei der 
Eibervögel auf den Felſen von Grönland geweſen war. 


Iga hatte ihre Buben an der Hand und ging ſtill in 
dem Walde hin und her und blickte immer wieder über ſich, 
und plötzlich wußte ſie, was ſie ſo bewegte. Es war hier 
wie im Dome zu Nidaros, groß und gewaltig die Säulen, 

olden das Licht der Fenſter und himmliſch rauſchend der 
eſang der Vögel und der Zweige, wie eine herzbeklem⸗ 
mende Muſik. Ja, hier waltete wohl eine andere, mildere 
Gottheit als jener Rotbart, der immer wieder die Seinen 
in Mord und Gefahr trieb. 

Und wenn ſie dann aus dem Walde an den Rand der 
Felder trat und weithin die goldenen Wogen der Weizen⸗ 
äder ſah, und allenthalben Rinderherden auf den Wieſen, 
alles ruhend in einem großen Frieden und in der Abend⸗ 
ſonne wie verklärt von einem niegeſehenen Glanz, von mil⸗ 
der Luft überweht — ja, da ſchien ihr, daß ſie bisher wie 

ßerhalb der eigentlichen Menſchenwelt gelebt, wie unter 
rollen und Nachtalben in einer harten, grauſig verzauber⸗ 
ten Welt voll Eis, Gefahr, Mord und Tod. Hier war ein 
beſſeres Reich, angemeſſener ihrer fraulichen, mütterlichen 
Seele. Von hier ſollte nichts ſie wieder vertreiben. Hier 
wollte ſie Herrin ſein, auf einem ſolchen Hof, wie der da 
war, der dort unter den hohen Eichen leuchtete. Und Vieh 
wollte ſie haben, große Herden, die am Abend heimkamen 
und leiſe und dankbar brummten, wenn ſie von ihrer Milch 
befreit wurden. So fett war die Weide. Hier ſollten ihre 
Knaben den Pflug durch die nahrhafte Erde lenken, Säe⸗ 
ann, Hirte, Mäher und Dreſcher ſein. Hier ſollte Ref das 
iff am Ufer verbrennen, und nie wieder wollten ſie in 
die wilde Welt hinter den Meeren hinaus, wo ſie immer 
in Sorge um die Ihrigen ſein mußte, wo ein Mann zu ſo 
wilden Taten gezwungen war. 

Sie ſah plötzlich und mit Entſetzen alle die Erſchlagenen, 
von denen fie wußte, von jenem Thorbjörn an, der Klein⸗ 
Bardi erſchlagen, bis zu dieſem letzten, Scheiden⸗Grani, 
alle an ihrem und Refs Lebensweg aufgeſtellt. Grauſig 
zerrten ſie immer einer den anderen nach in die Grabes⸗ 
nacht hinunter. So war es Brauch in jenem wilden eiſi⸗ 
gen Lande. — Aber hier war es anders. Wie mild war 
dle Luft, zarter Duft des Abends, und ſo tröſtlich das 
Rauſchen der großen Aſte zu Häupten. Ja, noch einmal 
dachte ſie es, hier wohnten andere, mildere Geiſter, als 
jener Rotkopf, der wilde Jäger im Gewitter mit dem 
Bligenden Hammer. Zart und überwältigend formte ſich 
plötzlich vor ihren Augen das Kreuz aus dem Licht der 
untergehenden Sonne. „Kommt her zu mir, alle, die ihr 
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zu fangen.“ a 


wirſt 


mühſelig und beladen ſeid.“ Sie hörte die Stimme des 
Predigers im Dom zu Nidaros. Ein abendliches Singen 
irgendwo fernher löſte Helga die Tränen. Sie rief ihre 
Knaben, die währenddeſſen von Baum zu Baum geſprungen 
waren und ſich gejagt und hinter den Stämmen verſteckt 
hatten. Als ſie kamen, beugte ſie ſich zu ihnen herab, ſtrich 
ihnen die Haare aus der Stirn und ſagte: „Wollen wir 
hier im Lande bleiben?“ 

„Ja“, riefen alle drei. 1. 

„Ja, ſolche großen Acker möchte ich haben, ſo weit, wie 
man hier ſehen kann“, ſagte Stein, der Alteſte. 

„Und ich möchte ſo viel Schafe haben“, ſagte der Kleinſte, 
Thormod, „daß ſie Steins Acker alle leerfreſſen könnten.“ 

Blörn, der Mittlere, ſchwieg. Es bildete ſich eine Falte 
auf ſeiner kleinen Stirn, und er ſchien über irgend etwas 
ſchwer nachzudenken. Die Wünſche ſeiner Brüder gefielen 
ihm nicht ſo ſehr. Etwas anderes lockte ihn. 

„Ja, und du, Björn?“ ſagte Helga und lachte ihn an, 
„was wünſchſt du dir?“ a 

„Ich“, Tante er, „ich wünſche mir fo viel Kriegsmannen; 
ſolche wie König Olaf in Nidaros hatte, mit Schwertern 
und Helmen, ſo viele, daß ſie Steins Korn und Thormods 
Schafe alle zuſammen aufeſſen könnten.“ Jetzt wurde 
Helga ernit, legte ihm ſchwer die Hand aufs Haupt, aber 
ſagte nichts. 

Als ſie nachher Ref berichtete, was die drei Buben ſich 
gewünſcht hatten, lachte er und meinte: „Ja, ſo verſchieden 
ſind die Wünſche und iſt die Art der Menſchen, und ſelbſt 
bei den Söhnen einer Mutter und eines Vaters. Einen 
Bauern, einen Viehzüchter und einen Kriegsmann haſt du 
geboren.“ 2 

Als Ref mit ſeinem Schiff voll grönländiſcher Waren 
nach Roeskilde kam, wurde er freundlich aufgenommen. 
Seit langem war kein Schiff mit ſolchen Waren mehr nach 
Dänemark gekommen, weil König Olaf allen Nordländern 
dieſe Fahrt verboten hatte. Ref begab ſich ſogleich zum 
König, geleitet von Thormod und Bolli Hackennaſe. Thor⸗ 
mod trug zwei weiße Falken auf der Fauſt, und Bolli 
Hackennaſe brachte einen Zahn des Narwales, einen langen, 
ſchön gewundenen Zahn. König Knut freute ih am meiſten 
über dieſen Zahn und wunderte ſich ſehr, als er hörte, daß 
es der Zahn eines Seetieres ſei. „Ich kenne ſolche Gebilde 
wohl“, ſagte er, „aber immer hat man ſie mir als das Horn 
des Einhorns verkauft, das dieſes Tier mitten auf der 
Stirne tragen ſoll. Aber nun ſagt ihr, es ſtamme von 
einem Fiſch?“ 

„Ja, ſo iſt es“, ſagte Ref. „Es iſt ein gelblicher Fiſch, 
fünf oder ſechs gute Schritte lang, und die Männchen haben 
dieſen Zahn. Manche haben auch zwei Zähne. Man ſagt, 
daß ſie die Schiffe damit anbohren. Gefährlich iſt es, ſie 


König Knut bedankte ſich ſehr. „Mit dieſem Zahn“, 
ſagte er, „werde ich dem Biſchof von Rom eine Freude 
machen. Im Frühjahr will ich eine Wallfahrt kun nach der 
Heiligen Stadt.“ Knut redete lang und leutſelig mit Ref. 
Er war ein breitſchultriger, lauter und fröhlicher Mann. 
Er fragte Ref nach allem, woher er komme und wohin er 
wolle. Ref ſprach zu dem König ohne Verlegenheit und 
Umſchweife und erzählte ihm, wie es ihm und den Seinen 
ergangen war und daß er nun vorhabe, ſich in Dänemark 
niederzulaſſen und hierzubleiben, wenn der König es er⸗ 
laube. „Ich habe wohl Ware genug“, ſagte er, „mir einen 
ſchönen Hof zu kaufen.“ 

„Es freut mich, daß du ſo offen ſprachſt“, ſagte Knut. 
„Manche Gewalttat haſt du auf dem Gewiſſen. Aber mich 
deucht, die Not und das Schickſal brachten dich dazu. Ge⸗ 
gen dieſen dicken Olaf und ſeine Leute haſt du dich gut ge⸗ 
halten. Männer wie dich kann ich gebrauchen. Du haſt 
Waren in mein Land gebracht, an denen es mangelte. An 
Walroßhaut für unſer Schiffsgerät fehlte es ſehr. Darum 


wollen wir dich gerne aufnehmen, und du magſt dir Land 


und Hof kaufen, wo es dir gefällt. Wir werden dich in 
allem beſtätigen und ſchützen, was du erwirbſt. Darüber 
ſollſt du Brief und Siegel haben. Nur das eine —“ der 
König brach ab und ſchwieg eine Weile. Dann fuhr er fort: 
„Ich will dich jetzt nicht nach deinem Glauben fragen. Du 
bald ſelber einſehen, daß man in »inem Chriſten⸗ 
lande nicht leben kann, ohne ergriffen zu werden von dem 
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Evangelium. Gewalt haſt du hier nicht zu fürchten. Aber 
es geht für einen Mann, wie du nun werden wirſt, nicht 
an, den Glauben der kleinen Leute zu behalten, die im 
Verborgenen an ihren alten Zaubereien hängen.“ 

Ref verneigte ſich ſtumm vor dem König und ging 
mit den Seinen zu dem Schiff zurück. Es wurde bald be⸗ 
kannt in der Stadt, welchen Reichtum der Grönländer an 
Bord hatte, an Walroßhäuten, Walroßzähnen und koſt⸗ 
barem Pelzwerk aller Art. Fünfzig Falken hatte Buckel in 
den Käfigen, darunter fünfzehn weiße, die man in Däne⸗ 
mark noch nie geſehen. Auch fünf Eisbären hatten lebend 
die lange Fahrt überſtanden. Buckel hatte ſie täglich mit 
Meerwaſſer begoſſen. : 

Ref verkaufte alles mit großem Gewinn. Er wohnte 
mit den Seinen in einem ſtattlichen Hauſe am Markt von 
Roeskilde. Oft war er bei dem König zu Gaſt. Wenn er 
mit Helga durch die Stadt ging, blieben die Leute ſtehen 
und grüßten den Grönländer, von deſſen Reichtum und 
deſſen Abenteuern viele Gerüchte umgingen. 


(JFortſetzung folgt.) 


Das Bild. 
Skizze von Agnes Harder. 


Anna Wredem ſtand vor ihrem eigenſten Beſitz, vor 
einer Biloͤſkizze, die über ihrem Schreibtiſch hing. Morgen 
würde ſie die Heimat verlaſſen, das alte Gutshaus, das vor 
dem Kamm des Iſergebirges lag, und zu ihrer Freundin 
Lucie nach München gehen. Die Mutter hatte gedrängt, daß 
ſie die Einladung annähme. Lucie war vor dem Krieg ihr 
ſtändiger Feriengaſt geweſen, hatte mit ihnen geweint, als 
die Nachricht aus den Karpathen kam, daß der Bruder Wer⸗ 
ner gefallen, in dem alle ihren künftigen Gatten geſehen 
hatten. Sie hatte ſich dann als Erzieherin herumgedrückt, 
während Anna bei der Mutter blieb, die den Mann und nach 
ihm das Gut verlor, bis auf das alte Haus, das zu un⸗ 
modern war für den neuen Beſitzer. Nun hatte Lucie ge⸗ 
heiratet, war in gute Verhältniſſe gekommen und wollte die 
Freundin bei ſich haben. Die, ſehr einſam geworden, hatte 
ſchließlich angenommen. 

Aber der Abſchied von dem Bild wurde ihr ſchwer. Es 
war mit der kleinen Hinterlaſſenſchaft des Bruders aus dem 
Felde gekommen. Der letzte unvollendete Brief ſprach von 
einem raſch gewonnenen Freunde, einem jungen Maler. 
Durch den Namen war die Kugel gegangen. Wahrſcheinlich 
war er an ſeiner Seite gefallen. Die Skizze war wohl noch 
naß eingepackt, im Vordergrund, wo der lehmige Viehweg 
auf die grüne Matte mündete, verwiſcht. Weiße Schnee⸗ 
berge, über denen eine Gewitterwolke ſtand, heranſtürmend 
wie Jugend im Krieg, Schatten werfend auf das junge 
regennaſſe Gras, das, wo es noch im Sonnenſchein lag, ſo 
friſch blickte wie Frühling. Eine Sandkaule darin, das 
offene Gatter ganz im Vordergrund in Erwartung der 
Herde. So unmittelbar war das gegeben, ſo ſtart, ohne 
jegliche Staffage, mit jo kecker Hand hingeſetzt, daß man die 
Freudigkeit der Jugend fühlte, die dahinter ſtand. Das 
kleine Bild, deſſen Landſchaft entfernt an die der Heimat 
erinnerte, war zu Anna Wredems Frühlingserlebnis ge⸗ 
worden, umfaßte das Gedenken des Bruders und die Sehn⸗ 
ſucht nach Sturm und Leidenſchaft. 5 

Sie hing ein ſeidenes Tuch vor, ehe ſie ging. — 8 

Lucie Altdorf empfing fie am Bahnhof und brachte fie in 
das eigene kleine Landhaus in dem Vorort. Erſtaunt ſah 
Anna auf die Wände, die mit Bildern behängt waren, deren 
Zuſammenhang mit Kunſt ſchwer zu erkennen war. 

„Sammlung meines Mannes. Keine neue Schackgalerte, 
wie du ſiehſt. Aber die Not unter den Malern iſt groß. 
Winfried kauft aus Mitleid. Der Name belaſtet ihn.“ 

„Ich dachte, dein Mann ſei Kaufmann?“ 

„Im Nebenberuf. Er geht noch jeden Vormittag zwei 
Stunden in ſein Bureau, worauf ich ſehr achte. Übrigens 
hat er verſprochen, heute zum Abendbrot zu kommen, deinet⸗ 
wegen. Wenn die Kunſtausſtellung eröffnet iſt, ſehe ich ihn 
meiſt ſehr ſpät.“ — Lucie ſprach mit dem Selbſtgefühl des 
armen herumgeſtoßenen Mädchens, das eine wohlhabende 
Frau geworden iſt 
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Am Abend kam ein angehender Fünfziger, der einen 
guten Eindruck machte, viel redete und von ſeinem neuen 
Bild ſchwärmte. 

„Sie müſſen nicht nach den Wänden ſehen, Fräulein 
Wredem. Dies iſt eigentlich mein erſter Ankauf, weil er der 
erſte nach meinem Herzen iſt. Das da ſtoße ich ſpäter an die 
Provinz ab. Lucie, ich erwarte die Damen morgen um zwölf 
in der Kunſtausſtellung. Wir eſſen dann mit dem Maler 
zuſammen im Parkhotel. Vorher keinen Namen und kein 
Wort. Überraſchung.“ 

Am nächſten Tage bugſierte Altdorf ſeine Frau und ihre 
Freundin, die das Menſchengedränge im großen Saal ganz 
ſtumm machte, nach einem der Seitenkabinette. Aber auch 
hier verſtellten Menſchen den Blick auf „ſein“ Bild. Schon 
winkte er einem großen, etwas ſchwerfälligen Manne, der 
ſich mit ſchleppendem Bein herbeiſchob, als der Blick frei 
wurde. In dieſem Augenblick ſtieß Anna einen leichten 
Schrei aus und wankte. Der Fremde, der indeſſen heran⸗ 
gekommen war, ſtützte die ſich gleich wieder Faſſende. 

„Diten, was jagen Sie zu der Wirkung? Die Freundin 
meiner Frau, Fräulein Anna Wredem aus Schleſien. Der 
Schöpfer meines Bildes, Fritz Oiten.“ 

„Sie“, ſagte Anna tonlos und deutete auf das Bild. Es 
war ihr Bild, war der verfloſſene Frühling ihres Lebens — 
aber verändert, breiter, ſatter, die Wolken trächtiger, ſchwär⸗ 
zer, die Berge klarer, die Weide durſtig. Es war Sommer 
auf dieſem Bild. 

Er hielt ihre Hand. 

„Seine Schweſter. Und ich kam nicht. Ich fragte nicht. 
Aber ich werde Ihnen alles erklären. Ich werde —“ 

Altdorf, der leicht ungeduldig wurde, wenn er nicht 
ſprach, kam auf ſein Bild zurück. 

„Sollte man nicht meinen, im nächſten Augenblick würde 


ein ſahnefarbener Simmenthaler Stier im offenen Gatter 


ſtehen?“ 

Aber Oiten ſagte nur ernſt: „An jenem Tage ritt durch 
dieſes Gatter der Tod.“ — 

Die Unterhaltung beim Mittageſſen beſtritt das Ehe⸗ 
paar. Aber als man in der Halle den Kaffee trank, beſann 
ſich Lucie auf ein paar Beſorgungen, und ihr Mann ging 
a. einmal in die Ausſtellung zurück. So waren die beiden 
allein. 

„Ich will Ihnen beichten, Anna Wredem. Denn Sie 
können nicht verlangen, daß ich Sie anders nenne als Ihr 
Bruder. Ich kenne Sie ja ſo gut durch ihn, Sie und auch 
Ihre Freundin, obwohl ich Sie beide heute zum erſtenmal 
ſehe. Ich kam nach dem Gefecht verwundet ins Lazarett.“ 
Er wies auf ſeinen Fuß. „Es dauerte ſehr lange. Knochen⸗ 
ſplitter. Mein Gemüt umdüſterte ſich. In der Etappe, in die 
man den Krüppel ſandte, wurde es nicht beſſer. Malen 
mochte ich nicht mehr. Ich wurde ein ſchlapper, elender 
Kerl.“ Sie wollte ihn unterbrechen, aber mit einem Lächeln 
fuhr er fort: „Stimmt ſchon, iſt aber Vergangenheit. Vor 
zwei Jahren half mir die Mutter Natur, daß ich wieder 
zu mir ſelber kam. Da malte ich jenes Bild, wollte einfach 
anknüpfen, nach zehn Jahren, wußte gar nicht, daß ich wirk⸗ 
lich anknüpfen würde, daß —“ 5 

Er ſchwieg. Tränen ſtanden in feiner Stimme. Da er 


zählte ſie ihm, was ihr die Skizze geworden war in der Zett. 


Als man ſich trennte, hatte Oiten um die Erlaubnis ge⸗ 
beten, Anng München zu zeigen. 

„Wenn Sie ſie ſelbſt jedesmal bei mir abliefern wollen 
und zum Abend bleiben? Denn mir ſcheint, etwas von der 
Vergangenheit gehört auch mir.“ 

„Dir gehört die Gegenwart, das Bild“, ſagte Altdorf 
eifrig, und ſeine Frau freute ſich, einen Schimmer von Eifer⸗ 
ſucht in feiner Stimme zu hören. — 

Es wurden echte Sommerwochen, hohe Zeiten des Jahres. 
Selbſt Altdorf wußte nicht, daß es in München ſo viel zu 
ſehen gab. Am letzten Tage ſtanden Anna und der Maler 
noch einmal vor dem Bilde in der Kunſtausſtellung. 

„Seltſam, mein Frühling iſt zum Sommer geworden.“ 

Er nahm ihre Hand. 

„Willſt du ihn hüten, Anna? Willſt du meinen Sommer 
betreuen wie den Lenz — nur im Leben, nicht im Bilder“ 

„Ich will“, ſagte fie ernſt. Als fie hinausgingen, ſtitzte 
er ſich auf ihren Arm. „Wir jagen es erſt der Mutter“, 
bat ſie. 5 
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Aber als Lucie fie auf die Bahn brachte und im Schlaf⸗ 
abtefl verſtaute, lächelte fie Itſtig. 

„Wenn ich zu deiner Hochzeit komme — bitte, nicht ab⸗ 
wehren — mußt du mir das Jugendbild von Werner ſchen⸗ 
ken, das mit den Kinderlocken. Ich brauche es zu erzieheri⸗ 
ſchen Zwecken bei meinem Mann.“ 

Dann küßte ſie ſie und ſprang hinaus. Aber als der 
Zug aus der Halle fuhr und ſie nur noch die roten Lichter 
am letzten Wagen ſah, nahm ſie das Taſchentuch vor die 
Augen. 

„Werner“, ſchluchzte ſie in ſich hinein, „der Frühling — 
die Liebe.“ f 


Schadenfreude als Volkshumor. 
Von Joſef Winckler. 


Schadenfreude iſt nicht die reinſte Freude — ſolange 
ſie nur geheim bleibt! Die wirkliche, echte Schadenfreude 
will ſich am bewußten Arger des Gefoppten wie am Ge⸗ 
lächter der Mitwiſſer weiden, will möglichſt öffentlich ſein, 
denn das Weſen der Schadenfreude bedeutet den Triumph 
der eigenen Pfiffigkeit, die den andern übertölpelte, die den 
Widerſacher hereinlegte, die den Gegenſpieler in den 
Narrenſack ſteckte. Schadenfreude, gedeutet nur als Freude 
am x-beliebigen Schaden irgend eines andern, ohne daß man 
ſelber ſich einſetzte und den andern überwand, erzeugt 
niemals jene tiefere Anteilnahme, bleibt roh und dem Zufall 
ausgeliefert. Solch primitive Freude am Schaden irgend 
eines andern iſt denn auch nirgends als Volkshumor anzu⸗ 
treffen, während jener Triumph der Pfiffigkeit, der zur 
Verſpottung des Gehänſelten des Beifalls aller Zuhörer ges 
wiß ſein kann, ein über die ganze Welt verbreitetes Volks⸗ 
vergnügen darſtellt. Und hier zeichnet ſich in unſterblichen 
Typen beſonders das derbe, behagliche, däftige Niederſachſen⸗ 
tum aus — vielleicht aus eben dieſer ungeſchlachten Art, die 
einen geſunden Naſenſtüber eher verträgt — vielleicht aus 
ſeiner eigenbrötleriſch alten Bodenſtändigkeit, die hier 
durch Inzucht mehr Originale als anderswo ſproſſen läßt — 
vielleicht” auch aus ungebändigter Streitſucht, dem alten 
„Sachſentrotz“, der eigenſinnigen Dickſchädeligkeit, die Opfer 
ſuchen muß. Jedenfalls iſt der edle Till Eulenſpiegel nicht 
durch bloßen Zufall ſolch' niederdeutſches Landeskind; und 
wie er's treibt iſt geradezu ein Paradebeiſpiel desBehagens an 
dicker Schadenfreude durch Hereinfall ſeiner Opfer. Alle 
ſeine Streiche finden hier leicht ihre Erklärung und Pointe. 
Ob Eulenſpiegel den ganzen Tag buchſtäblich die „Armel an 
den Rock wirft“, weil der Schneider voll blinder Eile ihn 
zum Feſtnähen ſpornte: „Wirf fie doch ſchnell noch ran!“ — 
ob er Bäckergeſelle oder Schuſterknecht iſt, Mamſell und 
Meiſter ſacken rein — ob Eulenſpiegel ſelbſt gelehrte Herren 
im Disput überwindet durch noch „gelehrtere“ Fragen, die 
aus purſter Gelehrtheit ſchon Mumpitz ſind — was er auch 
treibt, niemand iſt vor Blamage ſicher, das Hänſeln iſt ſeine 
Miſſion, ſein Lebenselement. 

Dieſe echt niederſächſiſche Schadenfreude fänden wir zu 
unſerer Verwunderung folgerichtig und typiſch jetzt wieder 
bei Wilhelm Buſch, deſſen hundertſter Geburtstag kürzlich ja 
gefeiert wurde. Seine Kunſt entpuppt ſich bei näherem Zu⸗ 
ſehen als eine einzige ſchallende Maultrommel über den 
Hereinfall gefoppter Mitmenſchen, ſo daß man Buſch früher 
oft als gemütsverrohend hinſtellte; aber ſeine wahrhaft 
philoſophiſche Gelaſſenheit, ſein diebiſches Schmunzeln über 
alle Torheiten und Schrullen der Welt verſöhnen mit den 
unzähligen Streichen, die allen ſeinen Opfern ohne Aus⸗ 
nahme geſpielt werden. „Max und Moritz“ ſtrotzen von 
heimlicher Schadenfreude ihres Autors. Dieſe Lausbuben 
ſind geradezu Muſterknaben profeſſionellen „Anſchmierens“ 


von Menſch und Getier; wenn z. B. den genasführten Hüh⸗ 


nern die Hälſe länger und länger werden, indes ihr Geſang 
bang und bänger wird — wenn es von der „Frommen 
Helene“ heißt: „Hier ſieht man ihre Trümmer rauchen, der 
Reſt iſt nicht mehr zu gebrauchen“ — oder wenn jemand an 
einer Gräte erſtickt und Buſch über die Tücke dieſes Objekts 
humorig dichtet: „Er huſtet, bis ihm der Salat / Aus beiden 
Ohren fliegen tat“ — Hans Huckebeins Streiche, der ſimple 
Heilige Antonius, Familie Knopp: das unverwüſtliche Bes 
hagen am Hereinfall, der Hopſer über die Einfalt der 
anderen triumphiert auf der ganzen Linie. 


Manche tragiſch beginnende Geſchichte endet fo in harmloſer 
Heiterkeit, und ſämtliche Opfer ernten zum Schluß unſere 
Zuneigung. Beweis, daß Buſch keine kalte Satire fabri⸗ 
zierte! Er ſelber begann als Münchener Kunſtjünger mit 
übermütigen Streichen, bis er der „Einſame von Wieden⸗ 
ſahl“ wurde. Und hier, als Quinteſſenz ſeines langen Le⸗ 
bens, entringt ſich ihm ſehr bezeichnender Weiſe der Stoß⸗ 
ſeufzer: „Wer einſam iſt, der hat es gut, — Weil keiner da, 
der ihm was tut!“ 

Und noch einer erwies dies ſaftig derbe Erbgut des 
niederdeutſchen Volkswitzes, des Behagens an der Schaden⸗ 
freude, und das iſt der vielbeſchriene Tolle Bomberg. Auch 
bei ihm entſprangen letztlich alle Streiche aus gleicher 
Luſt, andere reinzulegen. Es tut hier nichts zur 
Sache, ob er in bewußter Auflehnung gegen Spießigkeit und 
Standesdünkel ſeine zahlloſen Opfer aufs Korn nahm oder 


aus tragiſcher Blutsunruh des ungebändigten Tempera⸗ 


ments — der Tolle Bomberg, übertrifft ſogar noch Eulen⸗ 
ſpiegel und Buſch an Raffineſſe, überall andern „was 
anzutun“. Wenn er z. B. den Amtmann, der über ihn 
witzelte, in einen ausgetrockneten Brunnen hinabſteigen 
läßt und ihm noch einen Regenſchirm nachwirft, wenn er den 
habgierigen Wirt Martin mit drei Eimern Waſſer betrügt, 
wenn er Johann Strauß für ſeine Eitelkeit mit einem Audi⸗ 
torium von Wachspuppen beglückt, wenn er den Likör⸗ 
reiſenden foppt und ſogar die adligen Verwandten durch 
Straßenkehrer aus dem vorher gekauften Hotel hinaus⸗ 
bugſiert — er iſt der adlige Erzſchelm wie Eulenſpiegel der 
volksmäßige Erzſchelm und wie in Wilhelm Buſch der 
literariſche Erzſchelm ſteckt. Die erſten beiden Geſtalten leben 
ihre Miſſetaten uns ſelber vor, Buſch läßt die Miſſetaten an 
ſeinen Geſtalten geſchehen. Rechnen wir noch Profeſſor 
Landois hinzu, der zum Beſten eines Zoologiſchen Gartens 
auf Betölpelung des Publikums ſich „umſtellt“, d. h. daraus 
eine eigene Lebensaufgabe machte, rechnen wir noch den 
alten Münchhauſen hinzu, der in ungeheurer Lügenhaftigkeit 
nicht genug ſeinen Triumph über die Gutgläubigkeit aus⸗ 
koſten konnte, ſo iſt der niederdeutſche Schalkshimmel in 
ſeinen markanteſten Vertretern verſammelt und ihr gemein⸗ 
ſames Lebenselement iſt die Schadenfreude als 
Volkshumor! a 


Künftiger Frühling. 
Wohl blühet jedem Jahre 
Sein Frühling mild und licht, 
Auch jener große, klare, 
Getroſt! er fehlt dir nicht; 
Er iſt dir noch beſchieden 
Am Ziele deiner Bahn, 
Du ahneſt ihn hinieden, 
Und droben bricht er an. 
Ludwig Uhland. 


er | Bunte Chronik 
Ein Forſcher hat ſich der Mühe unterzogen, zu be⸗ 


Wieviel eine Schwalbe frißt. 

obachten bzw. zu berechnen, wieviel Inſekten eine 
Schwalbenfamilie im Laufe eines Sommers verzehrt, und 
iſt dabei zu dem Ergebnis gekommen, daß ein Schwalben⸗ 
paar zur Atzung der Brut und zu ſeiner eigenen Ernährung 
innerhalb eines einzigen Monats nicht weniger als 270000 
Inſekten braucht, um ſatt zu werden. Solange das Pärchen 
noch keine Jungen hat, fängt jede der beiden Schwalben un⸗ 
gefähr 600 Fliegen und Mücken am Tage, was im Monat 
die ſtattliche Zahl von 36 000 Inſekten ergibt. Man muß, 
um auf dieſe Rechnung zu kommen, allerdings annehmen, 
daß die Tiere während der Sommermonate, beſonders aber 
während der Aufzucht der Jungſchwalben, täglich ſechzehn 
Stunden lang auf Futterſuche ausgehen. 
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